Изобретатели велосипедов

В 1898 году Антон Павлович Чехов опубликовал рассказ «Человек в футляре», вошедший в золотой фонд русской литературы. Ключевой конфликт рассказа возникает, когда персонаж-ретроград видит свою невесту и ее брата на велосипедах.

«Если учитель едет на велосипеде, то что же остается ученикам? Им остается только ходить на головах! И раз это не разрешено циркулярно, то и нельзя. Я вчера ужаснулся! Когда я увидел вашу сестрицу, то у меня помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде — это ужасно!»

Современный читатель воспринимает эту историю как проявление предвзятости Беликова — «как бы чего не вышло». Однако контекст этой истории совершенно иной — Чехов писал о том, как современный образ жизни приходит в российскую глубинку. Конфликт не выдуман, а взят из современной писателю повседневности. Основатель FDA (Комитет лекарственного и пищевого надзора США) Харви Уили в 1930 году в своей автобиографии писал о том, как его, молодого профессора Университета Пардью, в 1880 году ругал ректор Эмерсон Уайт на совете попечителей: «Мы глубоко огорчены его поведением… Самое тяжелое нарушение из всех стало только что нам известно. Профессор Уили купил велосипед. Вообразите мои чувства и чувства других попечителей, когда они увидели нашего профессора одетым, как обезьяна, и катающимся на колесах по нашим улицам».