Шестнадцатого июля 1933 года из Ленинграда, провожаемый народом и торжественной музыкой, вышел пароход «Челюскин». Начиналась самая известная сегодня, полная драм и героики советская арктическая экспедиция, чуть было не закончившаяся гибелью всех участников. Руководил ею известный советский математик, географ, астроном, геофизик, путешественник и, как его еще называют, «создатель русской Арктики» Отто Юльевич Шмидт.
В истории нашей науки и страны Отто Шмидт известен прежде всего как выдающийся полярник, но, прежде чем им стать, он сменил ряд профессий и сфер деятельности. Шмидт писал труды по математике и финансам, разрабатывал космогоническую гипотезу о происхождении Земли, издавал Большую советскую энциклопедию, совершал экспедиции на Памир и в Арктику. И везде добивался успеха.
«Он был первопроходцем, это был человек, который открывал целые пласты науки и научно-технического прогресса. Я не знаю такой сферы, где бы он не приложил свой глубокий ум и талант — или к решению какой-либо проблемы, или сам непосредственно инициировал создание новых отраслей науки», — говорил президент АН СССР Гурий Марчук, лично знакомый со Шмидтом.
Отто Шмидт родился 30 сентября 1891 года в Могилеве в семье небогатого торгового служащего. По отцовской линии он происходил из лифляндских немцев, по материнской — из латышей. В этой семье говорили на трех языках: русском, немецком и латышском. При этом сам Шмидт всегда считал себя русским человеком. Интерес к учебе и трудолюбие, а также деньги дедушки Фрициса Эргле, помогли Шмидту закончить 2-ю Киевскую гимназию с золотой медалью и затем поступить в Киевский университет на физико-математическое отделение. После окончания университета остался в нем «для приготовления к профессорскому званию». В 1916 году написал монографию «Абстрактная теория групп». В том же году получил степень магистра и был утвержден в должности приват-доцента Киевского университета, параллельно работая в Киевской городской управе.
Вполне возможно, что Шмидт так и остался бы университетским преподавателем математики, но судьба распорядилась по-другому. В 1917 году грянула Октябрьская революция, которую он полностью принял и даже вступил в партию большевиков. Благодаря этому у него появилась возможность поработать на разных должностях в органах образования, экономики и снабжения.
Благодаря экспедиции Шмидт заявил о себе как ученый, его исследования ледников Памира впоследствии активно использовали гляциологи. Он потом любил повторять: «Хочешь стать хорошим полярником — полезай сначала в горы»
В свой доарктический период Шмидт запомнился созданием техникумов, также ему приписывают серьезный вклад в создание системы повышения квалификации рабочих заводов и фабрик. Именно он ввел в обиход слово «аспирант». В 1921‒1924 годах Шмидт был заведующим Государственным издательством, став одним из основателей и главным редактором знаменитой Большой советской энциклопедии.
По его инициативе произошли серьезные изменения в преподавании алгебры: в МГУ им. М. В. Ломоносова были организованы кафедра высшей алгебры, а затем и научно-исследовательский семинар по теории групп.
Работая в Наркомате продовольствия и Наркомате финансов, Шмидт занимался вопросами кооперации, проблемами налогов, распределения доходов и экономического анализа, впервые в отечественной науке исследовал закономерности эмиссионного процесса. Однако в этих структурах к его экономическим трудам особого интереса не проявили, и он начал искать другие области применения своих талантов.
В 1928 году Академия наук СССР и Чрезвычайная ассоциация германской науки организовали первую советско-германскую Алайско-Памирскую экспедицию, принять участие в которой предложили и Отто Шмидту.
С горами Шмидт был знаком еще с 1924 года. Именно тогда, из-за туберкулеза, которым он болел с юности, его отправили лечиться в Австрию, и там, в Тироле, он увлекся новым для себя делом — альпинизмом. Поэтому решение о присоединении к Алайско-Памирской экспедиции он принял без колебаний.
Основной задачей экспедиции было изучение структуры ледников, горных цепей, перевалов, а также восхождение на самые высокие вершины Западного Памира — горной системы на юге Центральной Азии. В ней приняли участие всемирно известные специалисты: геодезист Ричард Финстервальдер, химик Николай Горбунов, геолог Дмитрий Щербаков и другие. Советская сторона отвечала за геолого-разведывательную часть программы, немцы предоставили альпинистов.
Сам Шмидт получил должность заместителя начальника экспедиции. Он работал проводником, вел разведку на местности, занимался поиском подходящих мест для привалов. Специально для этого он прошел обучение топографии и глазомерной съемке.
Поход начался в феврале 1928 года. Экспедиция отправилась в путь из города Ош, затем некоторое время проводила исследования в районе озера Каракуль. По пути к озеру был обнаружен и изучен ледник Федченко, долины рек Ванч и Муксу, пройдено несколько перевалов. Была обнаружена высшая точка Заалайского хребта, в то время считавшаяся и высшей точкой СССР и получившая название пик Ленина. В октябре 1928 года экспедиция вернулась в Ош.
Благодаря экспедиции Шмидт заявил о себе как ученый, его исследования ледников Памира впоследствии активно использовали гляциологи. Он потом любил повторять: «Хочешь стать хорошим полярником — полезай сначала в горы».
В конце 1920-х годов обострилась ситуация вокруг Земли Франца-Иосифа. Этот арктический архипелаг не имел государственной принадлежности вплоть до 1926 года, когда власти СССР заявили о его принадлежности нашей стране. Однако это не устроило соседнюю Норвегию, поэтому руководство СССР приняло решение построить на Земле Франца-Иосифа полярную станцию. Было важно обозначить арктические границы страны и закрепиться на них.
Товарищ Шмидта по первой Памирской экспедиции Николай Горбунов сообщил ему, что в 1929 году планируется экспедиция на Землю Франца-Иосифа, и предложил стать ее начальником и «правительственным комиссаром архипелага Франца-Иосифа».
Это было сделано не случайно: с точки зрения тогдашнего руководства страны, Шмидт был надежным человеком, зарекомендовавшим себя как «проверенный член ВКП(б), необычайно талантливая и яркая личность, а также человек бешеной энергии и удивительной трудоспособности». Команда подобралась под стать руководителю, все ее члены были известными и опытными полярниками: Владимир Визе, Рудольф Самойлович, Эрнст Кренкель и другие. На них Шмидт также произвел серьезное впечатление.
«В комнату вошел человек, облик которого был совершенно необычен. Огромная окладистая борода, волосы пышные, зачесанные назад. Прекрасная шевелюра. Запоминающиеся черты лица, особенно глаза — умные серые глаза, способные принимать десятки разных оттенков. Стоило Шмидту войти в комнату, как тотчас же возникало ощущение, что этот человек все знает, все понимает, все умеет», — вспоминал позднее Эрнст Кренкель.
С июня по сентябрь 1929 года Шмидт и компания, плывя на ледокольном пароходе «Георгий Седов», изучали Землю Франца-Иосифа. Исследователи организовали полярную станцию, сделали топографические съемки местности и обнаружили американскую зимовочную базу «Фиалы» в бухте Теплиц. Во время этого похода «Георгий Седов» установил рекорд свободного плавания в полярных льдах, достигнув 82°14´ с. ш.
В июле 1930 года Шмидт с коллегами снова отправился в Арктику на «Георгии Седове». В пути были открыты новые острова, получившие имена Визе, Воронина и Исаченко, западные берега Северной Земли, а также устроена новая полярная станция на острове Домашний.
Попав в Арктику, Шмидт буквально влюбился в нее и стремился вернуться туда снова и снова. В 1930 году он занял пост директора Всесоюзного арктического института (ВАИ) Там-то он и развернулся на полную катушку, успешно реализовав вековую мечту русских и иностранных мореходов — в одну навигацию пройти весь Северный морской путь (СМП).
Построенные в ходе индустриализации первые промышленные предприятия появились в советской части Западной Арктики к началу 1930-х годов. Основанная в 1929 году, Игарка стала первым советским промышленным городом Заполярья. Здешний лесопильно-перевалочный комбинат перерабатывал плоты кругляка, приходящие с верховьев Енисея, и отправлял на экспорт первоклассные пиломатериалы. К 1939 году Игарка насчитывала уже 20 тысяч жителей. С началом отгрузки леса через Игарку, по сути, началось систематическое, «поточное» использование западного крыла Северного морского пути (СМП) как коммерческой магистрали. За Игаркой последовал Норильский промышленный район и другие мощные советские арктические кластеры.
В то же время восточная часть советской Арктики оставалась неосвоенной, поскольку транспортное сообщение между ней и индустриально развитыми районами страны отсутствовало. Соединить эти районы мог бы СМП, однако было непонятно, возможен ли беспрепятственный проход судов по нему.
23 сентября в Чукотском море судно попало в тяжелые льды, начало дрейфовать вместе с ними и 3 ноября вошло в Берингов пролив. Но внезапное изменение направления дрейфа привело к тому, что судно вынесло назад в Чукотское море, и 13 февраля 1934 года «Челюскин» затонул после сжатия льдами
Вот Шмидт и решил прояснить этот вопрос, хотя многие исследователи скептически отнеслись к его начинанию. В свое распоряжение он получил довольно-таки слабый ледокольный пароход «Александр Сибиряков», у которого была всего одна паровая машина — порядка двух тысяч лошадиных сил. Помимо этого у участников экспедиции отсутствовали данные о ледовой обстановке на предполагавшемся маршруте, не было и достаточного опыта проводки судов во льдах.
Тем не менее 28 июля 1932 года «Александр Сибиряков» вышел из Архангельска. По пути он столкнулся со льдиной, в результате чего на дно ушли половина гребного вала и винт. В таких условиях рассчитывать на силовую машину было бесполезно, поэтому пароход был вынужден лечь в дрейф. Однако зимовки все же удалось избежать, не в последнюю очередь благодаря смекалке экипажа: участники подняли над судном самодельные паруса из брезента, которые, хоть и медленно, двигали пароход вперед. Расчистка пути осуществлялась с помощью взрывчатки.
Первого октября 1932 года «Александр Сибиряков» вошел в чистые воды у северного прохода в Берингов пролив. Там его подхватил буксир «Уссуриец» и отвел в японский порт Иокогама, где «Александр Сибиряков» встал на ремонт. Всего экспедиция Отто Шмидта прошла путь от устья Северной Двины до Берингова пролива за два месяца и пять дней.
По ее итогам стало окончательно ясно, что Северный морской путь пригоден для судоходства на всем своем протяжении. В то же время было очевидно, что для этого нужна соответствующая инфраструктура: специальные суда, жилые поселки, порты, топливные базы, метеорологическая служба.
Семнадцатого декабря 1932 года вышло Постановление СНК СССР № 1873 «Об организации при Совете народных комиссаров Союза ССР Главного управления северного морского пути». Перед главком ставилась задача «проложить окончательно северный морской путь от Белого моря до Берингова пролива, оборудовать этот путь, держать его в исправном состоянии и обеспечить безопасность плавания по этому пути». Начальником Главного управления Северного морского пути при СНК СССР был назначен Отто Юльевич Шмидт.
Споры о том, нужна ли была экспедиция 1933 года на «Челюскине», не утихают до сих пор. Пароход был построен по заказу СССР в Дании на верфи «Бурмейстер и Вайн». Изначально судно называлось «Лена», предназначалось для грузо-пассажирских рейсов между Владивостоком и устьем Лены. При этом он имел ряд конструктивных особенностей, характерных для торгового судна ледокольного типа, — форштевень специальной конструкции и усиление корпуса в районе ватерлинии.
Уже в июле 1933-го, после осмотра судна в Ленинграде, опытный полярный капитан Владимир Воронин, совместно со специальной комиссией, обратили внимание Шмидта на ряд существенных недостатков: набор корпуса был слаб, шпангоуты редкие, и прочность их не соответствовала необходимым для ледокольного судна стандартам. Кроме того, «Челюскин» имел большую ширину, это означало, что скуловая часть его будет сильно подвергаться ударам об лед под невыгодным углом к корпусу, и эти удары будут сильно сказываться на прочности последнего. Вывод был один: на «Челюскине» идти в Арктику нельзя.
Шмидт также признавал, что «Челюскин» «для сквозного плавания не предназначался и этим условиям не вполне удовлетворяет». Но другого, полностью пригодного для работы в Арктике судна в его распоряжении не было. Ледокол «Красин» был занят в Первой Ленской экспедиции, а ледорез «Литке» — в Северо-Восточной экспедиции Народного комиссариата водного транспорта СССР (Наркомвода).
В то же время, будучи человеком упрямым и решительным, Шмидт решил доказать, что по СМП могут ходить не только ледоколы и специальные суда, но и обычные тяжелые сухогрузы. «На ледоколе Великий Северный путь уже пройден. Поход “Сибирякова” доказал проходимость Ледовитого океана и не нуждается в проверке. Наша задача — освоить путь, и ближайшее звено — это найти, комбинируя теорию и практический опыт, тот тип грузового корабля, по которому мы будем строить северную грузовую флотилию», — заявил Шмидт в интервью газете «Известия».
К тому же планировалось, что на особо сложных участках пути «Челюскину» будут помогать ледоколы «Красин» и «Литке», а также авиация Ленской и Северо-Восточной экспедиций Наркомвода.
Не стоит забывать и атмосферу тех лет. СССР 1930-х жил под девизом «Догнать и перегнать!», который относился ко всем сферам общественной жизни, в том числе к полярным исследованиям. Быстрое освоение Арктики было жизненно необходимо стране, директивы на это исходили с самого верха, поэтому в случае задержки для Шмидта могли бы наступить очень тяжелые последствия.
Почетный полярник Владислав Корякин справедливо пишет, что «у Шмидта просто не было альтернативы ни в выборе судна, ни в выборе времени для повторного похода по трассе Северного морского пути, ни даже свободы в наборе необходимого персонала».
Шестнадцатого июля 1933 года «Челюскин» вышел из Ленинграда в Мурманск, но по пути пришлось зайти в Копенгаген для проведения мелкого ремонта. Второго августа сильно перегруженный «Челюскин» вышел из Мурманска во Владивосток. И это было плохо, поскольку, в отличие от экспедиции на «Серебрякове», выход «Челюскина» в море осенью, а не летом, резко увеличивал его шансы оказаться в тяжелых льдах.
Как только «Челюскин» вошел в Карское море, на судне появилась пробоина, возникла течь, был деформирован корпус. В сентябре, когда «Челюскин» был уже в Северо-Восточном море, он получил еще две вмятины по обоим бортам. Экспедиция лишилась и ледокольной поддержки: в августе‒сентябре тяжелые повреждения получили «Красин» и «Литке».
Бывший чекист Папанин был в подчинении у Шмидта, но, как человек с амбициями, постоянно пытался продвинуться вверх. В феврале 1938 года, вернувшись из дрейфа, он получил Звезду Героя Советского Союза, стал доктором географических наук и, набрав вес, начал аппаратную войну против своего начальника
Но судно все равно двигалось согласно намеченному маршруту. 23 сентября в Чукотском море оно попало в тяжелые льды, начало дрейфовать вместе с ними и 3 ноября вошло в Берингов пролив. Но внезапное изменение направления дрейфа привело к тому, что судно вынесло назад в Чукотское море, и 13 февраля 1934 года «Челюскин» затонул после сжатия льдами. В ходе катастрофы один член экипажа погиб, а оставшиеся 104 человека выбрались на лед, соорудив на нем бараки из кирпичей и досок.
За судьбой челюскинцев следила вся страна. Чтобы их спасти, власти задействовали авиацию. 5 марта 1934 года у лагеря приземлился первый самолет летчика Анатолия Ляпидевского, за ним последовали Маврикий Слепнев, Николай Каманин, Василий Молоков, Михаил Водопьянов и Иван Доронин. Эвакуация закончилась 13 апреля, всего летчики сделали 24 рейса, при этом все 104 члена экипажа остались живы.
Страна встречала челюскинцев как героев. Все участники экспедиции, в том числе летчики, получили награды. Довольно было и руководство страны: стало понятно, что полное освоение СМП абсолютно реально.
Двадцатого июля 1934 года было принято совместное постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О мероприятиях по развитию Северного морского пути и северного хозяйства», наметившее основные направления развития СМП в течение ближайших трех лет.
Тринадцатого февраля 1936 года на совещании об организации транспортных полетов, проходившем в Кремле, Отто Юльевич предложил снова осуществить экспедицию на Северный полюс и основать полярную станцию на дрейфующей льдине. На этот раз оборудование и специалисты должны были быть доставлены туда на самолетах.
Руководство страны в лице Сталина и Ворошилова не возражало и поручило Шмидту заняться организацией экспедиции. В отличие от эпопеи с «Челюскиным» это путешествие готовилось очень тщательно: для него были сделаны специальные палатки, радиостанции и нарты.
Самолет Михаила Водопьянова совершил первую посадку на льдину, дрейфующую в районе Северного полюса, 21 мая 1937 года, а уже 6 июня там начала работать станция, получившая название «Северный полюс — 1» (СП-1).
В течение всего 1937 года СП-1 работала в обычном режиме: связь с ней была устойчивой, научная работа велась по плану. Всего за 274 дня дрейфа станция прошла более 2000 километров.
Проблемы начались только в начале 1938 года. В январе льдина начала уменьшаться, а утром 1 февраля поднявшийся шторм и вовсе разорвал ее, в результате чего экспедиция оказалась на треснувшем обломке льда 300 на 200 метров, лишившись двух баз и технического склада.
Было принято решение об эвакуации. Пока на помощь шли ледокольные пароходы «Мурманец», «Мурман» и «Таймыр», льдина уменьшалась и покрывалась трещинами, сократившись в итоге до 30 метров. Участники экспедиции уже готовились к худшему, но 19 февраля к СП-1 подошли ледоколы «Таймыр» и «Мурман».
Лагерь быстро свернули, после чего радист Эрнст Кренкель передал последнюю радиограмму с СП-1: «В этот час мы покидаем льдину на координатах 70 градусов 54 минуты нордовой, 19 градусов 48 минут вестовой и пройдя за 274 суток дрейфа свыше 2500 км. Наша радиостанция первая сообщила весть о покорении Северного полюса, обеспечила надежную связь с Родиной и этой телеграммой заканчивает свою работу».
В 1939 году Шмидт ушел с поста начальника Главного управления Северного морского пути. Считается, что причиной тому стали интриги Ивана Папанина — того самого Папанина, которого при участии Шмидта снимали с льдины в составе экспедиции СП-1 в феврале 1938 года.
Бывший чекист Папанин был в подчинении у Шмидта, но, как человек с амбициями, постоянно пытался продвинуться вверх. В феврале 1938 года, вернувшись из дрейфа, он получил Звезду Героя Советского Союза, стал доктором географических наук и, набрав вес, начал аппаратную войну против своего начальника. Тем более что как раз в то время начался Большой террор, и Папанин решил воспользоваться этим.
«В настоящее время теория происхождения Земли и планет, разработку которой начал Отто Юльевич, продолжают его сотрудники и их ученики, является общепризнанной в мире»
Отто Юльевич активно заступался за тех полярников, кого пытались репрессировать. Иногда это получалось. Так, он спас от расправы капитана ледокола «Красин» Михаила Белоусова. Папанин с возмущением жаловался: «Вместо немедленного изгнания этого прохвоста он делает совершенно неожиданный трюк: Белоусова представляет к ордену».
Кроме того, Папанин обвинял Шмидта в том, что тот укрывает врагов народа и антисоветчиков у себя в Главсевморпути, превратив это учреждение в рассадник контрреволюции. Папанин говорил прямо: «Благодаря замечательной работе нашего славного Наркомвнудела (НКВД) мы в значительной степени освободились от врагов среди полярников. Но в этой области сделано еще не все…».
Недоволен был и Сталин, публично упрекнувший Шмидта за якобы медлительность, проявленную Отто Юльевичем при спасении папанинцев. В результате Шмидта сняли с занимаемой должности, а его место занял Папанин. По всей стране начала ходить эпиграмма:
«Примеров много есть на свете,
Но лучше, право, не найти.
Снял Шмидт Папанина со льдины,
А тот его — с Севморпути».
Лишившись поста начальника Главсевморпути, Шмидт не пропал. Благодаря своим прежним заслугам он стал вице-президентом Академии наук СССР. Но и там все складывалось не просто. В 1942 году Отто Юльевич поругался с президентом Академии наук Владимиром Комаровым, и тот написал Сталину. Письмо легло на подготовленную почву: Иосифу Виссарионовичу не нравилось постоянное заступничество Шмидта за «классовых врагов». В итоге 24 марта 1942 года на заседании Президиума АН СССР Шмидта обвинили в попытке захвата власти в научной организации и освободили от занимаемой должности.
Однако Шмидт все же остался директором Института теоретической геофизики, редактировал журналы «Математический сборник» и «Природа», читал лекции в Московском университете.
Самым заметным событием этого периода его жизни стало выдвижение им космогонической гипотезы об образовании Земли и других планет Солнечной системы, над которой Шмидт продолжал работать до самой смерти. Согласно ей, планеты Солнечной системы возникли в результате конденсации околосолнечного газово-пылевого облака. В результате захвата Солнцем случайно встреченного им протопланетного облака, его мелкие частицы начинали слипаться, формируя тела небольших размеров, которые затем превращаясь в планеты. Эта теория стала важным вкладом в звездную динамику и небесную механику.
«Гипотеза эта позволила объяснить противоречие между сосредоточением почти всей массы Солнечной системы в ее центре, но почти всего момента количества движения — на ее периферии. В настоящее время теория происхождения Земли и планет, разработку которой начал Отто Юльевич, продолжают его сотрудники и их ученики, является общепризнанной в мире», — говорится в биографии ученого на сайте Института физики Земли РАН, носящего его имя.
Отто Юльевич Шмидт скончался 7 сентября 1956 года в Москве, похоронен на Новодевичьем кладбище. За три месяца до смерти он сказал: «Я благодарен судьбе за ту жизнь, которую она мне дала. Сколько было хорошего и сколько интересного! Я не боюсь умирать».
Темы: Наука и технологии